LOL远古初代狗哥回忆，叠Q20分钟不敢出高地，那口凝视锁魂又带减速
这是刻入无数LOL远古召唤师DNA的初代目沙漠死神（狗哥）回忆：虽核心靠Q补兵永久成长的机制留存至今，但当年节奏截然不同，为攒够一刀震慑全场的层数，玩家甘愿忍辱负重20分钟甚至更久，半步不敢越视野稍差的高地内外安全区，当年他的核心控制技能还带着极具压迫感的「凝视锁魂」视觉叙事，能大幅锁死目标机动性，后来虽优化调整，可初代狗哥蹲塔攒Q的模样，仍是经典。
如果要给英雄联盟历代最“磨人心态”的英雄排个TOP3，初代（或者说上古至S5重做前那批）沙漠死神内瑟斯，绝对是能挤掉不少热门混子、坐二望一的存在，现在的玩家练狗头，可能只会纠结“这局能不能吃到塔皮Q满层出山秒人”，但在十年前的召唤师峡谷，选狗头的玩家，开局就要做好三件事：
- 锁死补刀键的鼠标左键,练出闭眼都能敲到残血小兵的手速；
- 屏蔽打野的问号轰炸（因为狗哥20分钟前连河道蟹碰了都要被对面中单上单追三条街）；
- 默念“今天对面不会开15投，今天队友能撑到我出山”一万遍。
枯萎凝视——狗哥当年唯一的“反制资本”
现在的狗头W是个纯数值减速,叠Q慢叠得稳就能当半个爹用，但当年的W叫「枯萎凝视」——特效是内瑟斯眼睛冒蓝紫色的光，像真的从冥界召唤了锁链盯着你看，除了基础的移速攻速双砍（砍得比现在狠多了！砍到ADC开不出第二下平A，亚索连踏前斩的门槛都摸不到），最核心的是“锁魂凝视”机制：被W锁定的敌人，视野会变成内瑟斯眼睛的特写方向，只能看到自己前方大概30°的扇形区域！
这招有多恶心？当年的妖姬、劫、瞎子这些“秀儿天花板”，越塔抓狗哥本来是十拿九稳的提款局——结果狗哥残血塔下甩个W，妖姬按W想回来，结果眼前只剩一堵墙（或者内瑟斯的狗头眼睛特效），找不到影子的落点直接撞墙送塔；瞎子插眼摸眼R闪，摸眼的瞬间被锁，眼插歪R闪到空气里，当场就能把鼠标砸了，狗哥当年在低分段能混起来，一半靠队友死撑，一半靠这个“开了作弊器级别的视野压制减速”救命。
叠Q的痛，是老玩家刻在DNA里的委屈
如果说现在的叠Q是“种田收菜的成就感”，那当年的叠Q就是“地狱级开荒的血泪史”： 首先是数值问题，当年狗头的Q技能击杀一个小兵只加3层伤害，击杀炮车才6层，击杀英雄才12层！S5重做前才改成击杀小兵/野怪6层、炮车/英雄12层——对比现在的击杀英雄30层、炮车英雄共享60秒冷却双倍加层，那简直是把“狗哥不配快速发育”写在技能面板上。
环境问题,当年的上路是个什么地方？是锐雯三段QA教你做人的地方，是诺克萨斯断头台刚改版就能一刀一个小朋友的地方，是奥拉夫开了疯狗模式追着你啃十分钟的地方，狗哥当年没有回复能力（哦不对，回复是E技能附带的一点点，但E技能当年也不是现在的范围减甲吸血），当年的E叫「灵魂烈焰」——只有一片持续燃烧的蓝紫色区域，踩进去的敌人会受魔法伤害、减魔抗，狗哥自己站在里面才能吸一点点血（大概是伤害的10%？还要等后期E点满才有），这就意味着，狗哥前期对线只能缩在塔下，连上前补个小兵都要掉半管血，更别说去打河道蟹、去野区蹭经验了——敢出塔一步，就是对面上单+打野+中单的三重问候。
当年狗哥发育有多慢？低分段还好，遇到会玩的锐雯诺手，20分钟能叠到150层Q就算及格，30分钟叠到300层就能出山当爹打团了；要是运气不好，遇到对面是个会玩的“养狗大队”（锐雯上单、寡妇打野、妖姬中单，专门抓你叠Q），40分钟叠不到200层都是常事，最后只能含泪敲完基地水晶，然后对着队友说一句“对不起兄弟们，我没叠起来”。
狗哥当年也有高光时刻——不过只有一秒钟
虽然当年的狗哥前期是个孙子,但后期300层以上Q的狗哥，绝对是峡谷里最恐怖的存在： 当年的狗哥没有大招减伤吗？哦不对，当年的大招减伤是固定的30%（后来改成了40%），但是开启大招之后，Q技能的范围会变大一点点，而且每秒会给狗哥加生命值（大概是10/20/30点每秒，后期3级大招加的还挺多），当年狗哥打团的流程是这样的：队友先上去抗伤害，把对面ADC和AP的技能骗完，狗哥再从草丛里冲出来，开大招、甩W、Q对面ADC——Q一下就是半管血，Q两下ADC就没了，要是运气好Q到残血的坦克，也能直接敲碎。
当年狗哥最经典的高光时刻是什么？大概是S3还是S4的时候，有一场职业比赛（具体哪场我忘了，只记得选手的操作）：狗哥前期被对面上单压了2级，补刀差了50多个，队友差点15投；结果狗哥硬生生撑到了35分钟，叠到了380层Q；后来对面开大龙，狗哥从红buff草丛里冲出来，开大招、甩W、Q大龙——Q一下大龙掉了1000多血，最后硬生生把大龙抢了下来，还顺便敲死了对面ADC和辅助，带领队友翻盘了，那场比赛之后，狗哥的热度直接飙升了好几个档次，很多玩家都开始练狗哥——结果练了几天之后，又都乖乖放弃了，因为叠Q实在是太痛苦了。
写在最后：狗哥老版本的回忆，是属于老玩家的独家记忆
现在的狗哥越来越强了,叠Q越来越快了，甚至还有了上单半肉AD、打野AP狗哥的玩法；但我还是怀念当年那个叠Q20分钟不敢出高地、凝视能吓退刺客的狗哥初代目，当年的召唤师峡谷，没有这么多花里胡哨的英雄，没有这么多花里胡哨的皮肤，也没有这么多花里胡哨的套路；当年的玩家，只是单纯地喜欢这个游戏，单纯地享受着“种田收菜”的成就感，单纯地为了一场翻盘而欢呼雀跃。
如果你也是老玩家,如果你也怀念当年的狗哥初代目，不妨找个机会，打开英雄联盟的自定义模式，选个狗哥初代目（哦不对，现在已经找不到狗哥初代目的技能了），在塔下缩20分钟，感受一下当年的那种“磨人心态但又充满希望”的感觉吧。
