屏幕里的等待取消，是我和CS:GO的和解书

屏幕里的等待取消，是我和CS:GO的和解书，曾因比赛暂停的焦灼、胜负执念辗转难安，把游戏里的暂停当成悬而未决的情绪枷锁，如今看着暂停取消的瞬间，忽然懂了，那些曾揪着心的等待、对输赢的较劲，都随界面跳转和解，原来和游戏和解，也是和自己的执念和解，放过那个曾因胜负紧绷的自己。

屏幕右下角的加载条卡在72%已经三分钟了，我盯着那个半透明的“等待取消”按钮，指尖悬在鼠标左键上，第三次深吸了口气。

这是我退役后的第三百七十二天,曾经我能在荒漠迷城的B区拱门处，凭借听声辨位精准预判敌人的突破路线，能在残局1v3时冷静得像台没有感情的操作机器，却在今天，面对一场普通的匹配赛，连点击“取消”的勇气都攒了三次。

故事的起点是去年冬天的城市联赛决赛,我们队在加时赛的最后一回合，我拿着AWP蹲在香蕉道的死角，只要守住这个点，奖杯就是我们的，可就在对手突破的前一秒，电脑突然蓝屏，重新连接后，屏幕上只显示着“等待取消”——那是系统判定我断开连接后的强制等待界面，我疯狂地点击鼠标，键盘敲得作响，可那四个字像生锈的铁闸，纹丝不动。

比赛结束的提示弹出来时,我盯着那个按钮，突然觉得它像个巨大的嘲讽，后来的日子里，我总在梦里回到那个瞬间：加载条动了，我重新连接上，一枪狙掉了冲进来的敌人，我们全队欢呼着捧起奖杯，可醒来后，面对的只有黑屏的电脑和冷掉的咖啡。

我开始逃避CS:GO，把游戏卸载了三次，又三次因为忍不住重新下载，每次打开匹配，只要加载时间超过十秒，我就会条件反射式地去点“等待取消”，像一种自我惩罚——我总觉得，只要我主动取消，就不会再经历那种被抛弃的无力感。

直到上周,我在网吧遇到了个十几岁的小孩，他坐在我旁边，屏幕上是同样的“等待取消”，加载条卡在50%，我以为他会烦躁地拍桌子，结果他却转头跟我笑：“哥，你看这进度条，像不像我上次考试的分数？一半都不到。”

我愣了一下,问他：“加载这么久，你不着急吗？”

“急啥？”他满不在乎地耸肩，“等着呗，要是连不上，就当休息会儿，总不能因为一次连不上，就不玩了吧？”

那天小孩最终也没连接上比赛,他笑着退出游戏，点开了另一款休闲小游戏，我看着他的操作，突然想起自己刚接触CS:GO的时候——那时我连地图都认不全，常常因为找不到路被敌人打死，却能乐此不疲地重开一局，根本不会在意“等待取消”这四个字。

晚上回家,我第四次打开CS:GO，点击了匹配，加载条停在72%的时候，我又看到了那个“等待取消”，这次我没有立刻移动鼠标，而是盯着它，想起了那个小孩的话。

原来我一直恨的不是那个按钮,不是那次蓝屏，而是那个“差一点”的自己，我把所有的遗憾都归咎于那一次连接失败，却忘了游戏的本质从来不是赢，而是按下开始键时的那份期待。

加载条在第四分钟的时候,终于跳到了100%，进入地图的瞬间，我握着鼠标的手还有点抖，但当我听到熟悉的枪声和队友的报点时，心里突然松了下来。

那场比赛我们输了,输得和去年决赛一样可惜，但这次我没有砸键盘，只是在结算界面点击了“再来一局”。

我知道,以后我还会遇到“等待取消”的界面，还会有加载失败的比赛，还会有“差一点”的遗憾，但我不会再像以前那样，把它当成一道跨不过的坎。

那个曾经让我耿耿于怀的按钮,现在看起来，更像一份和解书——我和那个执着于完美的自己和解，和那些无法重来的遗憾和解，也和我热爱了这么多年的CS:GO，重新和解。

毕竟,游戏可以重开，生活也一样，而那些等待的时刻，无论是取消还是继续，都是我们与热爱相处的一部分。