半夜三点误卸Steam还遇卸载错误的糟心经历

半夜三点，本想卸载Steam平台的我操作失误，误触了游戏卸载选项，随后系统弹出卸载错误提示，疲惫状态下的误操作不仅没达成卸载平台的初衷，还引发了游戏卸载故障，打乱了原本的计划，后续还得耗费时间排查错误、处理卸载相关的问题，平添了不少麻烦。

屏幕右下角的时间显示着2:47，空调外机的嗡鸣像被放慢的节拍，一下下撞在静得发脆的夜里，我揉着发涩的眼睛，鼠标悬在桌面那个熟悉的Steam图标上——今天必须把“占内存但好久没玩”的软件清掉，这是我睡前给自己定的最后一个任务。

之前就瞅着C盘红得像报警的血压计,视频剪辑软件的缓存还在疯涨，我翻遍桌面，把几个半年没碰的游戏图标拖进回收站，最后停在Steam上。“反正最近只玩主机，PC端的游戏都积灰了”，我这么想着，指尖精准地双击卸载，甚至没等弹出的确认框完全加载，就急着点了“确定”。

进度条跑起来的时候,我还松了口气，想着终于能给C盘腾出点空间，可当系统提示“卸载完成”的瞬间，我突然瞥见任务栏里还挂着另一个小图标——那是我昨天刚装的、用来连手柄的Steam客户端？不对，等等，我刚才卸载的那个……我猛地凑近屏幕，盯着回收站里空掉的图标位置，心脏突然漏跳了一拍。

我好像,把那个专门用来存独立游戏的小号Steam给卸了。

不是那个存着《艾尔登法环》《博德之门3》的大号，是我去年为了避开主号的游戏分类，专门注册来装《星露谷物语》《缺氧》这类慢节奏游戏的小号，当时怕两个客户端混着占内存，我特意把小号装在了D盘，还给它换了个浅灰色的图标，结果深夜里眼神发花，把D盘的那个当成了C盘里“没用”的主号？不，更糟的是，我刚才连卸载时弹出的“选择要卸载的组件”都没看，直接把整个文件夹删了。

我疯了似的点开回收站,翻遍了最近删除的文件，只有几个被我一起清掉的游戏快捷方式，Steam的安装包早被我半年前删了，回收站里连个备份都没有，我颤抖着打开浏览器，输入“Steam卸载后能恢复吗”，跳出来的攻略一半说“重新登录会自动同步云存档”，一半说“本地mod和自定义设置全没了”。

我第一个想到的是《星露谷物语》里的农场，那个我肝了三个月的标准农场，种满了远古水果和杨桃，鸡舍里的蓝鸡已经下了一百多个蛋，山洞里的矿车刚修好，甚至还在社区中心捐了一半的收集品，更要命的是，我装了十几个美化mod，有把小镇改成秋日主题的，有给哈维加了新对话的，还有那个让农场里的猫会跟着我走的mod——这些全是存在本地文件夹里的，云存档只存了游戏进度，mod设置和自定义的农场布局，是不是全没了？

我赶紧摸出手机,翻之前拍的农场截图，那是上个月截的，画面里我穿着紫色的雨衣，站在农场的温室里，旁边的猫正蹭我的腿，背景是成片的远古水果树，我盯着照片，突然觉得喉咙发紧——不是心疼进度，是突然想起那些熬夜的晚上：赶在雨天前收完作物，蹲在矿洞里挖宝石，为了给莱纳斯送礼物跑遍整个小镇，甚至为了等某个节日的剧情，定了凌晨两点的闹钟，这些细碎的、像星星一样散在夜里的时刻，好像跟着那个被卸载的客户端，一起被打包删了。

我不死心,又打开D盘的Steam文件夹，发现只剩下几个空的子文件夹，原来的游戏文件全被清干净了，我试着重新下载Steam，登录小号后，看着云存档里那个“120小时”的进度条，手放在鼠标上半天不敢点“继续游戏”。

后来我还是点了,进入游戏的瞬间，熟悉的BGM响起来，我盯着屏幕里那个穿着初始衣服的角色，站在刚继承的、光秃秃的农场里，突然有点想哭，没有了美化后的秋日小镇，没有了会蹭腿的猫，甚至连我之前种的那片杨桃田，都变成了初始的草地。

我坐在黑暗里,看着屏幕里的角色在农场里发呆，空调的嗡鸣还在继续，突然觉得，这次卸载错了的，好像不只是一个Steam客户端——是那些我以为“不重要”的、花了时间堆起来的小世界，是那些没被云存档记录的、只属于深夜的细碎快乐。

天亮的时候,我重新装了那些mod，慢慢重建我的农场，只是这次，我把两个Steam客户端的图标都换成了醒目的颜色，还在桌面建了个文件夹，专门放“不能随便删”的软件。

毕竟,有些错误，犯一次就够了，那些被不小心删掉的小世界，总得花点时间，重新捡回来。